เมืองตอนกลางคืน

หลังฝนตก เมืองเปลี่ยนไปเป็นอีกที่หนึ่ง กลิ่นไอฝนบนพื้นถนน อากาศที่เย็นลง และแสงไฟที่ดูนุ่มขึ้นเมื่อสะท้อนบนพื้นเปียก คืนแบบนี้เหมาะกับการออกไปขี่รถเล่นแบบไม่มีจุดหมายที่สุด

เมืองในแสงที่ต่างออกไป

ไฟจากป้ายร้าน แสงไฟถนน สะท้อนลงบนพื้นเปียกเป็นเส้นยาว ทุกสี่แยกกลายเป็นเฟรมภาพ ผมชอบขี่ช้า ๆ ผ่านมุมเมืองที่คุ้นเคย แต่กลับดูใหม่ทุกครั้งในแสงแบบนี้

สิ่งที่ทำให้คืนแบบนี้พิเศษ

• ถนนโล่ง ไม่ต้องแย่งเลนกับใคร
• อุณหภูมิกำลังสบาย ไม่ร้อนเหมือนกลางวัน
• แสงไฟเมืองที่กลายเป็นฉากหลังชั้นดี

ความปลอดภัยต้องมาก่อน

ถึงจะสวย แต่ถนนเปียกก็ลื่นกว่าปกติ ผมเตือนตัวเองเสมอว่าให้เผื่อระยะเบรกมากขึ้น หลีกเลี่ยงเส้นสีขาวบนถนนที่ลื่นเป็นพิเศษ และเปิดไฟให้คนอื่นเห็นเราชัด ๆ ความสวยของค่ำคืนไม่คุ้มกับความเสี่ยง

บางคืนการขี่รถก็ไม่ใช่การเดินทาง แต่เป็นการอยู่กับตัวเอง

ไม่มีที่ที่ต้องไป ไม่มีเวลาที่ต้องถึง แค่ขี่ไปเรื่อย ๆ ปล่อยให้ความคิดที่พันกันมาทั้งวันค่อย ๆ คลายออก พอถึงบ้าน หัวก็เบาลง พร้อมสำหรับวันพรุ่งนี้อีกครั้ง